GARAVINI E IL RITORNO IN FABBRICA



RISPOSTE DI IERI E DOMANDE DI OGGI

Nel 1955 la Fiom perse alla Fiat la maggioranza alle elezioni di Commissione interna. Incoraggiata dal pensiero di Di Vittorio, la Camera del lavoro torinese reagì al trauma della bruciante sconfitta indicando a se stessa e a tutto il movimento sindacale la via del ritorno in fabbrica. Con faticosa gradualità si impose il congedo da un centralismo che immolava l’azione sindacale sull’altare dei principi dell’uguaglianza, ma rimaneva impotente di fronte al proliferare delle disuguaglianze. Si fece strada una contrattazione articolata più vicina alla specificità delle condizioni lavorative. La botta fu dura – e l’uno due ancora più disperante venne l’anno successivo con l’invasione di Ungheria – ma gettò le basi del risorgimento sindacale, impossibile senza la ripresa unitaria, cioè senza una combattuta contaminazione reciproca tra l’aziendalismo cislino depurato dalle sue pratiche collaborative e l’agonismo conflittuale della Cgil liberato dal suo sovraccarico politico.

“Il ritorno in fabbrica” è la stella polare che ha sempre orientato il complesso itinerario torinese e nazionale di Sergio Garavini, ora ricostruito con appassionata vigilanza da Adriano Ballone e Fabrizio Loreto. E’ vero: nel giovane Garavini restituito alla vita civile dopo la lotta partigiana, c’è anche la fascinazione per il mondo degli operai, “capaci di contrapporre alla fantasia il realismo, ma di fare salire dalla realtà della loro condizione umana e sociale una incredibile coerenza ideale”, spinta fino a lambire i limiti di una “ingenuità” su cui si poteva anche “speculare” nel tentativo “di ricondurla a una fede fuori dalla ragione”. 

IL “COMUNISMO SINDACALE” NEGLI ANNI DURI

Non si trattava di un’attrazione messianica per gli ultimi destinati a diventare i primi dalle provvidenze della storia. Il tratto fortemente industrialista del suo pensiero veniva dall’aria che si respirava nella carrozzeria di proprietà del padre in via Napione, dove la fortuna di diventare imprenditore arrivava solo se supportata dal mestiere in tante ore di lavoro non contate da operai capaci di avere il cervello nelle mani. Non nasceva da un’adesione scolastica alla dottrina marxista che vedeva nello sviluppo delle forze produttive la promessa della liberatoria rottura rivoluzionaria. Era, piuttosto, la convinzione che nell’industria sta la leva decisiva della modernizzazione economico-produttiva e della possibile conquista per tutti di uno stadio più avanzato di benessere e di civiltà. Nella fabbrica si giocava la partita decisiva. Era il “cuore”, il luogo fondamentale della politica. “Il potere nel capitalismo cosiddetto maturo comincia dall’impresa. Se non si ha una posizione di potere nell’impresa – scrive nel 1971 – è ben difficile averla nello Stato (..) Da qui la critica può giungere sulla civiltà dei consumi e non viceversa” (p.329). Quello di Garavini e di Emilio Pugno – con cui la sintonia seppe  attraversare i decenni – era un “comunismo sindacale” (come ha recentemente detto Giuseppe Berta alla presentazione torinese del libro) o un “operaismo sindacale” (come lo chiama Ballone). Era un sindacalista “politico”, come recita il blasfemo sottotitolo scelto in maliziosa disfida della rigorosa grammatica che ha allevato noi vecchi cislini alla scuola dell’autonomia, vissuta come una forma conclamata di primigenia libertà.

Tra i comunisti di fabbrica nasceva così una dialettica con i comunisti del partito, che preferivano legare la loro militanza alla lotta per la conquista del potere nelle istituzioni pubbliche e in quel “formidabile centro di organizzazione popolare che è il Comune” (p.92). Quando i dirigenti della federazione comunista discutevano con  la leadership guidata da Garavini, Pugno e Pace, “era come avere di fronte una falange macedone”, ha testimoniato Renzo Gianotti, a riprova che il Pci di quegli anni, a dispetto delle sue apparenze monolitiche, discuteva molto: “non era vero che decideva il Comitato centrale e tutti gli altri obbedivano”.

Era arrivato il tempo previsto dall’inascoltata Teresa Noce. Non bastava più “ dare un ordine per fare gli scioperi”. Valletta aveva imposto il principio che “in fabbrica non si fa politica”. I comunisti del partito spiegavano con santa pazienza ai comunisti di fabbrica che l’unità dei lavoratori era soprattutto “unità con i lavoratori socialisti, cattolici e socialdemocratici”(p.241). Già, ma i comunisti di fabbrica dovevano sopportare lo spettacolo di molti operai comunisti che si iscrivevano alla Uil portando l’Unità nascosta nella tasca interna del giaccone nero: clandestinità e intransigenza sono inespugnabili alleati nell’eroica cittadella che santifica la propria emarginazione. Furono anni duri per la repressione e l’isolamento patito, ma fu ancora più duro comprendere che Valletta non era solo repressione e dittatura, ma anche integrazione, consenso, egemonia sulla città. Fu duro superare la supponenza di chi si sente di diritto dalla parte della ragione perchè sa costruire in due notti dell’aprile 1952 la vetturetta nelle officine di Giovanni Mandelli, ingenuo e generoso tentativo di insegnare il mestiere anche a Valletta. Fu duro prendere atto che la Fiom non era più sola ad amministrare la rappresentanza degli operai: “siamo in tre con Cisl e Uil e occorre un’azione unitaria sui problemi concreti” (p.179). Fu troppe volte facile discutere dell’inefficacia della “linea politica” spostando gli uomini: “ci si limitava – dicevano Pugno e Pace – a risolvere i problemi cambiando le teste” (p.159). E non fu mai vinta una volta per tutte la battaglia per ottenere la fine della pretesa egemonica del partito al quale si chiedeva di lasciare al sindacato il suo mestiere non in un regime di cinghia di trasmissione, ma di reciproca autonomia, di “dialettica e non di sudditanze” (p.232). E sempre trovava un cordone di diffidenza pronto ad accoglierlo chiunque individuasse l’origine del conflitto di classe “nella condizione materiale di esercizio del lavoro subordinato e non nella coscienza portata dall’esterno” (p. 240) per opera del partito ad un proletariato altrimenti condannato all’afasia e al ribellismo senza sbocchi.

CONSIGLIARE I CONSIGLI

“Se la fabbrica – scrive Ballone - è il motore della società avanzata contemporanea”, il sindacato diventa “l’anima di quel motore, il carburante propulsivo” (p.231) sul finire degli anni Sessanta. Quando il movimento dilaga senza governo, la vecchia guardia sindacale si trova spiazzata fra radicalità operaia e intellettuali che vogliono “insegnare agli operai a fare gli scioperi spontanei” (p. 258), magari dopo aver spiegato loro quanto stanno male sotto la dittatura del capitale. La leadership di Garavini sa che “quando c’è il vuoto qualcuno lo riempie” (p.259). Sa che “spesso chi grida più forte nell’avanzata, scappa più in fretta nella ritirata” (p.317). Tuttavia, non rinuncia mai a promuovere il dialogo con la spontaneità operaia: predisporsi all’ascolto e deporre ogni presunzione pedagogica è il compito delle “forze già educate”, se vogliono confrontarsi alla pari con la galassia extraparlamentare che pensa di usare la leva salariale per “abbattere il sistema capitalista”. Piuttosto, come rileva Fabrizio Loreto, “la vera posta in gioco nella sfida in atto” era “il ridimensionamento del potere unilaterale del datore di lavoro in fabbrica” (p. 326). La scelta di rischiare lo “sconfinamento spontaneistico” sarà rivelatrice di una rilevante differenziazione con Trentin sul ruolo dei Consigli di Fabbrica. Per Garavini il loro nuovo potere contrattuale promanava dalla “forza” conquistata all’interno della fabbrica dal gruppo omogeneo “oggettivamente unito dal padrone per  compiti produttivi” usabili anche per difendersi dallo sfruttamento. Trentin, invece, voleva marciare verso “il sindacato dei Consigli”. Incoraggiava la nascente vocazione confederale del loro protagonismo rivendicativo. Affidava loro un ruolo tendenzialmente unitario perché impegnato a fungere da selettore consapevole delle spinte dal basso al fine di armonizzarle con un disegno di controllo e di governo dell’avanzante innovazione tecnologica (p.299-300). Che cosa succedeva quando, con queste premesse, Pugno e Pace si trovavano a discutere con Cesare Delpiano. lo può testimoniare Gianni Alasia: litigavano per ore sulle parole perché Delpiano pensava che “la classe lavoratrice” (guai a chiamarla “classe operaia”) non fosse “tutto campo o tutto prato” e vedeva in ogni comparsa di brevi cenni sulla “omogeneità” un cavallo di Troia che portava nella sua pancia i guerrieri dell’egemonia.

GARAVINI ROMANO  E LA TIGRE IN CASA

Approdato alla segreteria confederale, Sergio Garavini dovette ingoiare la ringhiosa cordialità di Rinaldo Scheda che al Consiglio generale dell'ottobre 1975 ne propose l'elezione senza farsi sfuggire l'occasione di ricordare la sua “origine sociale non propriamente operaia”(p.383). Ma anche in tempi ancora lontani dall'apocalisse operaia del 1980, Garavini aveva dato prova -  alla direzione dei tessili dal 1969 – di non smarrire le linee di una sua continuità interiore. Lanciandosi nell'avventura dell'organizzazione delle donne e dei lavoranti a domicilio, volle contrastare il fenomeno “non transitorio” e neppure “marginale” del  “profitto periferico” realizzato da imprese moderne che, come annota Fabrizio Loreto, “avevano imparato i vantaggi che nascevano dall'avere un piede dentro la fabbrica  e uno fuori” (p.347-348). Sul modello delle leghe bracciantili, tentò di riunificare nel territorio il mondo del lavoro disperso, ma lo fece con avarissimi risultati. Fin dal 1985 Vittorio Foa si chiedeva perchè. “Trentin tentò di organizzare i disoccupati nella Cgil e non vi riuscì, Garavini cercò di organizzare nei tessili i lavoratori a domicilio e non ci riuscì. Perchè non ci riuscirono? A queste categorie escluse, marginali, fu proposto un modello organizzativo tipico del lavoratore fisso occupato nella fabbrica. Il vero problema era – ed è – quello di promuovere le loro proprie forme organizzative e, in qualche modo, creare una situazione di tipo più articolato, coordinato, confederale, chiamalo come vuoi, e non di strutture precostituite”. (V. FOA, Scelte di vita, Einaudi 2010, p.116-117).

I 35 GIORNI, PUGNO E “IL PICCOLETTO”

Quando l'apocalisse operaia arrivò e i due treni in corsa l'uno contro l'altro finirono per scontrarsi, Garavini continuò con fierezza a “considerare positiva la natura operaia del movimento sindacale” (p.407). Capì che era finito “il tempo in cui si potevano fare tutte le politiche salariali: la contingenza e l'indicizzazione di altre voci salariali, gli scatti e buoni parametri di qualifica, alte liquidazioni e adeguate pensioni”. Ma il suo giudizio sui 35 giorni – anche oggi un bel filo da torcere – rivela secondo me il maturare di una sua incipiente autonomia dagli umori e dalle inquietudini che nelle fabbriche serpeggiavano e tracimavano. Un divorzio sofferto e inesorabile. Dove gli operai torinesi videro una capitolazione che ratificava la volontà aziendale, Garavini vedeva un accordo “profondamente e positivamente innovativo” (p.415). Nella mobilità dove il sindacalista torinese vedeva un buon segno perchè “strategicamente la mobilità è nostra, non del padrone, del padrone sono i licenziamenti” (p.423), noi duemila polacchi di Mirafiori e di Rivalta vedevamo l'anticamera del licenziamento. E dove gli operai videro nel blocco ad oltranza dei cancelli, l'unico modo a disposizione per proteggere l'unità della loro comunità mortalmente minacciata, Garavini rimpiangeva l'articolazione delle lotte e fu pronto a giurare “mai più scioperi ad oltranza”. Sappiamo benissimo, ora, che anche il gruppo dirigente torinese della Cgil era per chiudere la vertenza con il ritiro dei licenziamenti. Piuttosto, la sua ostinata prosecuzione indusse Emilio Pugno a sfogare, seppur in occasioni riservate riaffiorate nella memoria di Giuseppe Berta il 10 novembre alla Camera del Lavoro, una furibonda amarezza che non risparmiava neppure Berlinguer, “quel piccoletto che non ha mai capito niente di industria”. Se Garavini denunciava nell'assemblea tumultuosa dello Smeraldo “una riunione molto raccogliticcia e sbandata” ai confini con il “teppismo”, operai e delegati percepivano la beffa di una firma che precedeva e accompagnava il voto delle assemblee: un funerale dell'assemblearismo paradossalmente celebrato senza le garanzie della democrazia rappresentativa e associativa. Si consumava una lotta nella quale “non vi è più una massa di lavoratori chiamata ad essere protagonista”, ma “una massa egemonizzata, inquadrata, trascinata nella lotta frontale da un'avanguardia attiva” (p.419). Tagliata fuori da questa avanguardia e snobbata da una dirigenza aziendale che seppe imporre una lucida ratifica dei suoi progetti, la Cgil si chiedeva come mai fu incapace di dare “un carattere diverso”ad una lotta confinata in un “angusto orizzonte difensivo”(p.420). La tigre delle grandi ristrutturazioni industriali era entrata in casa. Bisognava difendersi, ma anche “lasciarle una porta aperta per fuggire” (p.343) per non finire “schiacciati da lotte eroiche ma perdenti” (p. 400). “Siccome l'esigenza di cambiare la struttura produttiva, che è oggettiva nella crisi, sta tutta dalla parte del padrone, noi prima resistiamo e poi perdiamo” (p.421). Farsi carico delle ripercussioni sui lavoratori delle trasformazioni tecnologiche, volle dire proporre ai tessili riluttanti il “sei per sei”, che accoglieva la richiesta di un pieno utilizzo degli impianti spostando la riduzione dell'orario sulla giornata corta di sei ore e non sulla settimana corta di sei giorni. Garavini non ebbe fortuna. Tonino Lettieri che la propose ai metalmeccanici del sud guadagnò sul campo una montagna di insulti e di derisioni anche al nord.

RITORNO IN FABBRICA OGGI?

Dedicata alla figura del sindacalista, l'esplorazione di Fabrizio Loreto lascia in ombra la fase rifondarola che pure Garavini conclude con una riflessione tanto lucida, radicale e spietata, quanto ignorata negli ambienti che lo videro protagonista del tentativo di ricostruire una presenza comunista moderna. Il primo segretario rifondarolo, nel suo volume del 1999 (“Ripensare l'illusione”, Rubattino) trovava che le varianti socialdemocratiche e sovietiche del socialismo sono accomunate dall'illusione di poter riformare la società  e superare il capitalismo per via politica. “L'impegno rivolto alle elezioni, alla formazione delle candidature, alle posizioni di potere nelle istituzioni e alla loro gestione requisisce interamente le risorse delle formazioni politiche, si pone in alternativa al processo di costruzione di un grande movimento unitario riformatore effettivamente rivolto a liberare nel progetto  e nel lavoro le capacità intellettuali e le volontà soggettive”. Pertanto, “la politica doveva abbandonare il pericoloso costume di mera gestione del potere e riproporre, attraverso una reale democrazia partecipata, l'aspirazione a lottare per superare le ingiustizie” (p.443).

Tocca a noi presentarsi all'irrinunciabile appuntamento, voltare la pagina, “tradire” la tradizione per salvare il messaggio originale e tradurlo. Ma tradurre non vuol dire aggiornare solo il linguaggio. Vuol dire portare da uno spazio ad un altro, da un tempo a un altro. “Tradire” la tradizione comporta il tormento della rottura, ma può essere il miglior tributo al proprio dovere di fedeltà verso quanto di universale si riproduce nel messaggio originale.

Oggi che non è più il punto archimedico su cui far leva per cambiare il mondo, mi chiedo quale fascino possa esercitare la parola d'ordine del ritorno in fabbrica sulle giovani generazioni oggi spronate all'impegno sindacale. (Spronate mica tanto: alla presentazione torinese del libro erano pochi i giovani e pochi i sindacalisti). Se si tratta di rinfocolare il mito della riserva indiana e, con essa, la leggenda rassicurante che premia l'ostinazione degli sconfitti con la promessa del glorioso rimpatrio, si imbocca un'autostrada lastricata di buone intenzioni, percorrendo la quale si dilapidano risorse umane e materiali e si imbarcano frustrazioni.

Il percorso potrà essere entusiasmante se, invece, si inseguirà la condizione lavorativa in tutte le sue manifestazioni disperse che cercano l'associazione e la tutela nelle piccole imprese, nei centri commerciali, tra le mele del nord e i pomodori del sud, nei cantieri edili e nell'artigianato dove il lavoro mostra tanti colori della pelle, ma si scopre come misura della libertà di ciascuno. Sulla strada della sperimentazioni, dei conflitti e delle collaborazioni, molti successi fatti di piccoli numeri attendono chi si è combattivamente pacificato con l'idea che, come ha recentemente detto Giuseppe Berta, Gerusalemme è rimandata per sempre. Per questo ha smesso di aspettare il Messia. Da una vita è il Messia ad aspettare noi. 

Mario Dellacqua
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